

再見阿坤

胡秋生
河北以嶺醫院康復醫學科

2023年2月的一天下午，因為疫情剛剛退去不久，門診患者不多，我百無聊賴地看著電腦桌面。突然，敲門聲響起，一個小夥子走了進來，中等身材，結結實實的，戴一副金絲邊眼鏡，厚外套外面圍著一條灰色的棉圍巾.....

“主任，您好，我是一”，沒有等他說完，我脫口而出：“你是阿坤！”“啊！主任，幾年沒見了，您還記得我？！”

七年前，與母親相依為命的26歲的阿坤在工作中受傷致顱腦損傷，在醫院精心的醫療下，昏迷三個多月的阿坤逐漸醒來，但其言語、認知、記憶力及肢體等方面都出現了嚴重的功能障礙，前期治療結束後，阿坤隨母親來到河北以嶺醫院康復醫學科進行系統康復治療。

經過長達一年的康復治療，阿坤的肢體功能大大好轉，除了平衡和協調稍差外，基本行動自如，頭痛、失眠等症狀基本消除，表面來看似乎基本達到了自理能力標準。可後來，我發現情況沒有那麼簡單。

幾個月後，阿坤二次入院進行康復，他安安靜靜地坐在診室裏等候他的母親去辦理入院手續，我便和他聊了起來，那一刻，我發現阿坤眼神慌亂，語無倫次，甚至還有點手足無措.....我慢慢地安慰他，通過聊天，我發現，阿坤在認知方面有很大的問題，記憶力差、思維邏輯混亂、社交恐懼和不能.....這個問題不解決，阿坤不可能重返正常生活和工作。

入院幾天後，我給阿坤安排了內服的活血化瘀，補腎增智的中藥湯劑和針刺治療，可康復訓練怎麼辦呢？針對這樣一個近乎活蹦亂跳的年輕人，我可不想用老套的認知訓練設備和方法來浪費時間。我要用更直接融入生活的訓練方法來重新打造一個嶄新的阿坤。

我考慮再三，覺得針對阿坤的問題，先從改善他的記憶力入手比較好，記憶力不恢復，其他都無從談起。我告訴阿坤，每天早上起床後，要將上午要做的事情都記錄在小本子上，將小本子揣在衣兜裏，然後就去做事先安排的事情，如果中途忘記，要仔細想一想，實在想不起來了，再拿出小本子看看該做什麼了。通過一段時間的訓練及反復刺激大腦，阿坤能記住的東西多一點、時間也長一點了。

第二步，我想該要訓練阿坤的記憶速度了。我讓阿坤的母親帶他到附近的超市去，按照事先記在小本子上的採購清單快速尋找商品，經過訓練，阿坤的方向感、秩序性、快速記憶的能力都大大加強。但這是幾個月努力的結果呀。

第三步，要阿坤嘗試單獨去超市購物。我告訴阿坤，去超市前將要買的物品、回家路線等事項提前記在小本子上，並模擬熟悉微信支付方法、流程.....另外，我偷偷叮

囑阿坤的母親，在後面偷偷跟著見機行事。但不要提前跟阿坤說。第一次去超市購物時物品雖找齊了，但到結賬時完全忘記了怎麼操作，這時候，阿坤的母親及時出現，幫助阿坤結了帳。這樣一來二去，阿坤由剛開始的不敢去超市到後來敢去還能選擇物品，逐漸地過渡到購物時知道優化選擇物品的路線，慢慢也掌握了怎麼結算賬款。訓練記憶力的同時，我還指導阿坤在購物的路上，通過轉換雙手拎東西及走路等，加強肢體的協調運動能力，增強體力鍛煉。慢慢地，阿坤的記憶力和思維邏輯有了明顯改善，恢復得越來越好。

看到阿坤的改變，我覺得到了讓阿坤逐漸融入社會、重建社交圈子的階段了。我問阿坤，過去的同事、同學中有沒有玩得比較好的，他說有，但自己受傷後逐漸沒有再聯繫了。我說，那就先用微信聯繫他們，打文字可能你會比較適應些，等比較熟悉了，話題多了再逐漸過渡到用語音、視頻聊天.....阿坤說：“我不知道要說什麼。”“那就從簡單的寒暄、問候開始，先少說點。”一次聯繫後，阿坤對我說：“我和朋友聯繫了，但我感覺我們不在一個頻道上，我像個傻瓜一樣自說自話。”“沒關係的，萬事開頭難，一旦你開了口，就一定會越來越好。”我說。阿坤與同學、同事的聯繫又重新建立起來。我又鼓勵他參加與朋友的聚會，阿坤的溝通和社交能力越來越好了。

我問阿坤，現在忙些什麼，是在工作還是在做其他的什麼？阿坤笑著說：“我回單位上班了。”話語裏充滿了歡樂和自豪。“在單位具體做什麼？”“我在發貨班，負責向各地區發貨，很忙的。”我微笑地聽著，我知道，阿坤已經完全重新開始了他的工作和生活。阿坤現在很健談，雙眸裏熠熠閃著光，跟我講著他對未來的憧憬：“我現在真得很好，和同事相處的不錯，領導也很器重我，我自己也很努力，爭取一兩年後能夠在職務有大的提升。”而回憶起幾年前的自己，阿坤淡淡的，平靜的像一條河，雋永而深沉，仿佛言說的是鄰家小弟的故事，再也不見當年的慌亂和閃躲。

時間過得好快，轉眼快到下班時間了，阿坤起身告辭，我站在窗前，看著他腳步輕快地走出醫院大門，傍晚陽光的餘輝灑在他的身上，暖暖地，讓人看到了希望。我想起當年受傷後的阿坤，曾經那樣的無助，可在我們的指導下，定下一個個小目標，實現一個個小目標，再到一個個階段性目標，潛移默化的幾年間，最後終於完成大的長遠目標。專業的指導固然重要，但究竟還是阿坤內心深處對美好生活的嚮往起到了關鍵性的作用。

我一向以為，康復是個偉大的事業，其所以偉大，在於我們見到的不是一個個器官、一個個系統、一項項功能，我們眼中所見的是一個個活生生的人，關注的是他或她的生理、心理、周圍的人和環境，只有這樣，我們能夠設身處地的為患者著想，讓一項項康復訓練的內容變得鮮活起來，而不僅僅是那些冰冷的設備和索然無味的程式。康復應該是個具有挑戰性的、有趣的過程和事情！

再見阿坤，我感到滿滿地幸福！