

## 零距離的“5.12”

綿陽科學城醫院——蔣成志

2008年5月12日，河北省几家医院的专家莅临江油进行钩针技术交流。午饭后，我陪同专家组到佛爷洞参观。正当大家进入洞内欣赏美景时，突然间山体发出挫裂的嘎吱嘎吱声，大石滚落声，地动山摇、天崩地裂，大家慌忙的外逃。来到景区开阔地方，远处百合大峡谷扬灰几百米高（事后知道百合大峡谷那里共有十余人被埋，一条大峡谷瞬间变为平坝。）山体继续垮落，外面的场景出乎了每个人的预料，“地震了！”“地震了！”“地震了！”近处是焦虑不安，惶恐万分的人，手机已经成为摆设。我们一行人乘客车途经江油市大康镇卫生院时，大量的地震伤员已经拥挤在窄窄的街道上，堵塞了街道



到處是缺胳膊的、斷腿的、頭上流血的，哭喊呼叫的人群，已經亂成一鍋粥。現場的救治工作因為沒有人組織，顯得忙碌而混亂，市面上驚魂未定的人要麼關門了，要麼在搶購一切有用的物品，由於通訊已經中斷，無法聯繫，政府的工作人員也沒有看見。

此時此刻，我感受到了自然災害的威力，本能地跳下車來，和大康鎮衛生院部分科室主任商議後，將醫護人員分3組，一組母老師帶人去賒購食品、水、電池、電筒、蠟燭、防水雨布；二組人員跟我去隨時可能垮塌的房屋抬氧氣瓶、病床、藥品、紗布、手術器械等，儘量的往外搶抬；三組田老師帶人進行醫療救治，整個活家動一直持續到下午18:00以後，大部分傷患都得到了及時地救治或者轉運，所有藥品、器械等已經安放妥當，防災用食品、水等物質也賒購到位。政府的羅書記也安排人員開始協助醫院搭建帳篷此時，大家才感覺勞累。



陸續從四面八方，帶來了各種消息，所有的消息都是壞消息：“死人了”！“死人了”！“中壩街上沒有人啦”“到處的房屋都垮了”“雁門、馬角死了好多人”“武都也死了好多人”，通訊中斷、交通中斷。都預示著這場災難，是一場人間浩劫，有許許多多的人員傷亡和財產損失。這時我才想起自己的家人，安否？安否？一種深深的愧疚之情油然而生。

幾經周轉，終於回到武都，父親腳被砸傷，其餘的家人都很安全，他們都催促我回到醫院崗位安心工作，在隨後的全民抗震救災中，我的家人每天為我所在的醫療組送飯送菜，讓我們在缺吃的時候，能夠吃飽！（市面上沒有餐館開業，米、面、油、肉、菜斷貨，不良商家乘機哄抬物價）

當日一直是餘震不斷，周邊上千的傷患陸續來到醫院，加上原有的患者，醫院的承受能力已經嚴重超標，醫院的急救物質嚴重短缺，紗布告急！繃帶告急！消毒液告急！手術器械告急！藥品告急！所有上班的、還是在家來參與抗震救災的人員，忘記了晚餐，也沒有晚餐和飲水。汗水濕透衣服，疲憊寫滿臉上。已是晚上10點多了，現場還有一個永平來的70多歲的老年男性傷患，右側小腿脛腓骨骨折，骨折斷段戳出皮外，白骨森森，鮮血直流，長時間的疼痛和失血，老人已經處於半休克狀態，必須馬上手術，固定和止血，沒有手術室、手術臺、麻醉醫師，我們就利用洗衣台局麻下成功為傷患完成了清創止血、復位縫合。正是第一時間緊急救治，才避免了傷患出現休克、感染壞死的風險。做完手術已經是深夜1點，還在營業的小店，買了花生，白酒當晚餐，大家喝著小酒，耳聞各種滿天飛的地震消息，漫天的星星，晴空萬里，一片祥和，不像地震後模樣，沒有床，大家就疲憊的躺在草地上休息，身邊是氧氣瓶、器械、各色傷患。

15日，抗震救災的解放軍風塵僕僕，一車車趕赴災區啦，志願者來啦，各種救災物質開始源源不斷的來啦，通訊暢通啦，交通順暢啦，聽到了政府對於災情的通報和工作預案，看到這些場景，災區的我們，感到溫暖和堅定。



經過幾天的連續奮戰，大多傷患都得到緊急處理。一大批急危重症傷患被緊急轉運至省內或者外省。但重傷



患者太多了，當地的醫療救治能力明顯不足，經驗不足，他們需要更好醫療條件的救治。22日在國家統一安排下，我帶隊將60輛滿載地震傷患的救護車，一路綠燈，緊急轉移到南充。當時根據國家的安排只有川北醫學院一家接受地震傷患，但是南充各大醫院得知消息後，由各醫院的院長和書記帶隊在高速路口攔截我們的救護車隊，他們必須參與救治，不然不讓路，經過緊急磋商，每家醫院都分配了地震傷患。危難時刻，更體現了國家、民族在大災大難面前，大愛無私。回想那一刻，淚水盈眶，激動萬分，祖國，也只有祖國，也只有共產

黨領導下的祖國才能在瞬間組織和動員全國的力量來拯救我們，人民沒有忘記，祖國沒有忘記，共產黨沒有忘記。

十年前的5月12日是一個慘痛的日子，浩劫頃刻間奪走了數萬同胞的生命，破碎了無數的家庭，震驚了全世界的人民。災害留給人類的記憶是慘痛的，災難不僅摧毀了災區群眾的身體，還留下了沉痛的心理創傷。

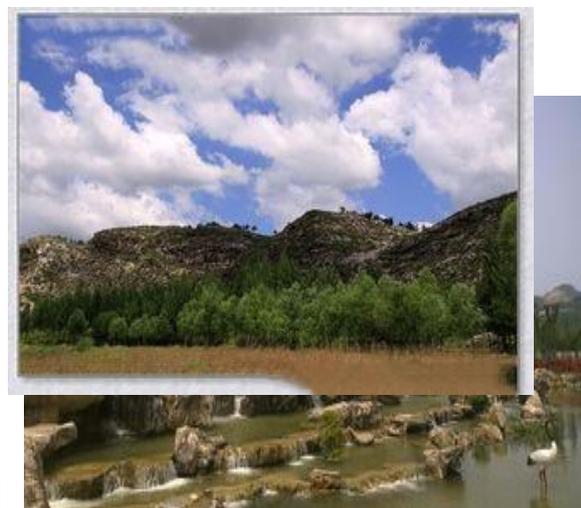
地震後我開始接觸康復，認知康復，跟隨康復成長。

今天再次回憶，傷害的情景依舊清晰可見，血腥的場景依然歷歷在目，濃濃的親情，依然淚滿雙目，災害無情，大愛有情。

**我們必須感恩和銘記在災難時刻那些無私幫扶支持我們的人。甚至因為抗震救災而犧牲的英雄。**

## 後記:

佛爺洞位於李白故里—四川江油大康鎮，距市區 14 公里。占地約 116 平方公里，因民國年間在暗河發現一尊 3 米多高的天然鐘乳石如來佛像，而得名。景區以大型溶洞、地河景觀、清溪深峽、草地森林、石山石海為景觀主調，並有豐富多彩的民間傳說賦予景區神奇色彩。佛爺洞景區內保留了 4.1 億年以來各時代的地層，碳酸鹽岩、碎霄岩和豐富的古生物化石，具有很高的科考探險和旅遊價值，是四川最大最神秘的喀斯特溶洞之一。典型的岩溶地貌，距今約 2.27 億年，有峰叢、窪地、天坑、溶溝、石芽、石柱、溶洞以及洞穴化學堆積物石鐘乳、石筍、石花、鈣化邊石壩、天生橋等。



(蔣成志)